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LETTRES FRANÇAISES
LE THÉÂTRE DE L'ABSURDE
« Est absurde, ce qui n'a pas de b u t . . . »
Romans, essais, ont présenté l'anxiété métaphysique de notre temps
face à l'absurdité de la condition humaine. Le théâtre, depuis une
dizaine d'années, a contribué plus directement peut-être que le
livre à imposer la vision de l'Absurde. Sa force de frappe est plus
grande parce qu'il appelle des réactions collectives et non plus
individuelles, parce qu'il oblige l'homme à se voir directement dans
le miroir qui lui est tendu. Ce théâtre déroutant, implacable, renon-
çant aux cadres traditionnels, aux modes d'expression, d'écriture,
de technique même auxquels des conventions formelles nous avaient
habitués, se propose d'exprimer le sentiment de l'irrationnel de
la condition humaine à l'aide de démarches également irrationnelles;
aussi refuse-t-il toute construction logique, toute progression; les
personnages n'ont plus de cohérence, plus d'unité, l'intrigue a disparu.
Suivant une structure circulaire que l'on retrouve dans le « nouveau
roman », il tend à une « construction réaliste », exigeante, lucide et
sans espoir, propre à montrer la démarche insensée de l'homme coupé
de ses racines métaphysiques. « [ . . . ] Il exprime les efforts de
l'homme moderne pour s'adapter au monde dans lequel il vit ». Tel
semble l'envisager Martin Esslin dans l'étude sérieuse, documentée
et sympathique consacrée à un certain théâtre d'avant-garde, qu'il
intitule Théâtre de l'Absurde1. Traduit de l'anglais, cet ouvrage
est publié à Paris par Buchet/Chastel; 409 pages de texte, quarante
pages consacrées à des notes de références, une bibliographie substan-
tielle arrêtée à 1963, un index. Des chapitres particuliers ont été
réservés à quatre écrivains majeurs: Beckett, Adamov, Ionesco, Jean
Genet, tandis que sous le titre général Contemporains et Prosélytes
treize auteurs environ se trouvent rassemblés, venus de Suisse, d'Alle-
magne, d'Angleterre, d'Italie . . . Enfin deux chapitres consacrés, l'un
à la Tradition de l'Absurde, l'autre à sa Signification.
1. Martin Esslin, Théâtre de l'Absurde, Paris, Buchet/Chastel, 1963, 456 r>-
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Rapprocher des écrivains tels qu'Adamov, Genet, Ezio d'Errico,
Manuel de Pedrolo, Pinter, Pinget, Simpson, n'était-ce pas risquer une
classification arbitraire ou même engager ces auteurs dans un
groupe trop étroitement défini ? Le théâtre d'Eugène Ionesco est
aussi différent que possible de celui de Genet, l'univers de Fernando
Arrabal est sans rapport avec l'angoisse de Pinter. Aussi l'intention
de Martin Esslin est-elle de suivre chaque écrivain dans sa vision
personnelle du monde et son mode d'expression particulier. Mais,
dans la mesure où chacun en dehors « de systèmes cosmiques, de
valeurs généralement admises [ . . . ] présente avec angoisse ou déri-
sion [ . . . ] les fruits de sa plongée dans les profondeurs de sa per-
sonnalité, ses rêves, ses fantasmes et ses cauchemars », il se trouve
à sa place dans le théâtre de l'Absurde. Encore faut-il tenir compte
d'une certaine forme d'expression. M. Esslin s'en explique dans l'intro-
duction. Giraudoux, Anouilh, Salacrou, Sartre et Camus même se
voient écartés de la présente étude: ces auteurs « argumentent » de
l'absurdité de la condition humaine sous la forme d'un « raison-
nement lucide et logiquement construit ». Se voient également écar-
tés Ghelderode, Audiberti, Neveu, Georges Schehadé, Henri Pichette,
Jean Vauthier, représentants de « l'avant-garde poétique », plus lyri-
ques, moins violents, moins burlesques et donnant une part beaucoup
plus grande au « discours poétique conscient ». En somme le choix
s'est imposé d'auteurs dramatiques qui « montrent », à l'aide « d'ima-
ges concrètes », l'absurdité de l'existence, sous une forme verbale
qui rejette tout élément « littéraire ».
Pantins articulés, aux gestes inattendus et stupides, assez sem-
blables aux mobiles de Calder, les hommes s'agitent dans un monde
qui ne débouche sur rien. Beckett « exprime le tragique de la con-
dition humaine [.. . ] cherche à explorer les profondeurs dans les-
quelles disparaissent l'individualité et les événements précis et d'où
seules émergent les situations fondamentales ». L'œuvre d'Eugène
Ionesco constitue une tentative « pour briser les chaînes qui entravent
la communication humaine », tandis que Genet met l'accent sur « l'ab-
surdité d'être ». La mort présente « envahit le sens d'être », et « le
monde des êtres n'existe que comme le souvenir nostalgique de la
vie dans un monde de rêve et de fantasme ». Si Adamov a dépassé
les tourments du désespoir, si sa volonté eût été de détruire ses
premiers écrits « fruits de ses obsessions », Martin Esslin, toutefois,
lui garde sa place dans la dramaturgie de l'Absurde; c'est, à son avis,
dans ses premières œuvres que se trouve « l'expression authentique
de son âme tourmentée, témoignage profond du rêve, de la névrose
et de l'absurdité ».
Ainsi dépouillé, ce compte rendu trop bref ne met pas en
valeur toute la richesse de l'analyse où M. Esslin, pièce après
pièce, dégage les intentions des auteurs et entre en sympathie avec
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eux. Le chapitre qui traite des Contemporains et Prosélytes reprend
plus brièvement l'œuvre des écrivains étudiés, mais toujours en fonc-
tion d'une conclusion qui les rattache aux « maîtres » du théâtre de
l'Absurde. Leur vision du monde se trouve conditionnée par leurs
préoccupations, leurs obsessions, mille circonstances qui tiennent au
tempérament et même au pays qui est le leur. Manuel de Pedrolo,
comme son compatriote Antonioni au cinéma, voit l'homme pri-
sonnier d'une infinité de clôtures; quand il croit en avoir brisé une,
il se trouve face à face avec une nouvelle, incapable de se libérer,
incapable de communiquer avec les autres. Tout appel reste sans
écho dans un monde sans signification. Pinter s'intéresse à ses per-
sonnages « là où de retour dans leur chambre, ils sont en face du
problème fondamental d'être », devant une porte qui ouvre sur un
inconnu angoissant. L'humour britannique retrouve ses droits chez
Simpson pour peindre « une société devenue absurde parce que la
routine et la tradition ont transformé les êtres humains en auto-
mates ». Un humour noir et amer donne le ton aux pièces de Boris
Vian et du Suisse Max Frisch, Dino Buzzati s'élève contre une
société incompréhensible et cruelle. Les personnages de Fernando
Arrabal abordent la situation de l'homme sans la comprendre.
La partie la plus originale et la plus neuve de l'étude de
Martin Esslin est celle où, en deux chapitres substantiels, il recherche
la Tradition de l'Absurde et sa Signification. On aurait peut-être voulu
ces pages en tête du livre, mais M. Esslin a prévu notre critique et
justifié son plan. Il lui a semblé préférable d'analyser d'abord ce
théâtre pour en dégager sa nature et déterminer ensuite « les éléments
permanents qui lui ont donné naissance ». La position « anti-litté-
raire », « l'action stylisée », les pantomimes, les gags, la « prolifé-
ration de l'objet », les bouffonneries, loin de la « convention natura-
liste et narrative », cette structure-antistructure, ont particulièrement
dérouté les spectateurs. La présentation caricaturale du monde dans
sa réalisation banale, la parodie discordante des gestes appris, des
rites, des expressions toutes faites, des sentiments-lieux-communs;
le ton qui grince, le geste qui grimace; cet anti-conformisme pour
poser les problèmes contemporains, cela n'est-il pas cependant con-
forme à la tradition, et la plus pure, du théâtre ? Esslin a en
quelque sorte donné ses lettres de noblesse au théâtre de l'Absurde
en l'inscrivant dans un contexte historique, et il arrive à cette con-
clusion que sa « structure n'est qu'un retour à des traditions anciennes
et même archaïques »; et de remonter aux mimes, aux clowneries, à la
commedia delVarte, à l'allégorie. Par les Zanni, les Arlequins, le Vau-
deville et Chariot, on arrive aux Surréalistes, sans oublier la part
importante du nonsense, où les Anglais sont passés maîtres, ce non-
sense dont « le plaisir a ses racines dans le sentiment de liberté que
nous éprouvons à secouer le joug de la raison critique ». Relié au
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passé, ce théâtre rejoint cependant les autres arts significatifs de notre
époque: poésie, cinéma, musique atonale, peinture non figurative.
C'est ainsi que « certains mouvements de la peinture moderne et du
théâtre de l'Absurde se rencontrent dans leur refus des éléments
discursifs et narratifs et dans leur conviction que l'image poétique
est l'expression concrète de la réalité profonde des archétypes du
conscient et du subconscient ». Car, qui dit « anti-littéraire » ne dit
pas « anti-poétique ». La poésie est partout étrangement présente,
sans artifice, d'autant plus sensible qu'elle n'essaie aucunement de
l'être.
Plus encore, ce théâtre se rattache à toutes les manifestations
de la pensée contemporaine. Esslin estime que « dans sa dévalorisation
du langage, le théâtre de l'Absurde est en accord avec les tendances
dominantes de la philosophie », conforme à certains courants de
pensée (et il cite le marxisme), conforme à la mentalité de l'homme
de la rue « soumis [ . . . ] au bavardage incessant de la radio, de la
presse, de la publicité qui derrière les excès du langage cherche la
réalité ». Particulièrement intéressant me paraît être le rapproche-
ment possible avec les mathématiques. Et je ne crois pas dépasser
la pensée du critique si je l'interprète ainsi: les mathématiques,
et les sciences physiques tout aussi bien, utilisent à notre époque un
langage unifié et symbolique qui les dégage de toute contrainte res-
treignante. Le théâtre dit « classique » pouvait rejoindre l'universel
par son côté humain mais toute une part de sa beauté due à
l'expression exigeait la connaissance de la langue. Le théâtre où la
parole est dévalorisée au profit du symbole, d'une connaissance plus
directe, plus intuitive, prend de ce fait une valeur plus largement
universelle. Situé en dehors de tout concept historique, sans support
extérieur, dépouillé de tout accessoire propre à accaparer l'attention
pour distraire du but, il puise dans son dépouillement poétique et
réaliste sa signification profonde et son universalité.
Plongés brusquement dans un monde débarrassé de ses faux-
semblants, de ses faux espoirs, un monde sans tricherie comme sans
but évident, nous sommes contraints de prendre conscience que
l'homme « est entouré de zones d'une obscurité impénétrable », mais
si « l'on fait face à l'anxiété, au désespoir, à l'absence de croyances
divinement révélées, on peut les dépasser. »
Comme le drame antique, le théâtre de l'Absurde possède ainsi
une vertu de « catharsis ». Pas plus que nous ne nous identifions
directement à Oreste ou à Œdipe, mais retrouvons à travers eux « la
position solitaire, mais héroïque de l'homme devant les inexorables
forces du destin », ainsi sommes-nous invités « à affronter la con-
dition humaine telle qu'elle est réellement ».
Les dernières pages de Martin Esslin sont un bel hommage de
confiance en l'homme, en ses forces vives. Je ne peux mieux faire
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que les citer à la fin de cette trop rapide étude: « Alors que la vie
est menacée d'être submergée par un flot de vulgarités mécanisées et
abrutissantes » il est conforme à la dignité humaine « de faire face à la
réalité dans tout ce qu'elle a d'insensé, de l'accepter librement, sans
crainte, sans illusions — et d'en rire ».
Nombreux sont « les éléments qui distinguent la lecture d'une
pièce de théâtre de sa représentation, les éléments qui existent indé-
pendamment des mots ». Cette remarque de Martin Esslin pourrait
avoir orienté la présentation de cette surprenante édition de La
Cantatrice chauve d'Eugène Ionesco 2. On a le livre-disque, pourquoi
pas le livre-film ?
Rabelais, dans les flancs pansus de la dive bouteille, Apolli-
naire, André Breton, nous ont accoutumés au poème-objet. Ici, le
mouvement est ajouté: la lecture devient spectacle. Disposition typo-
graphique et image, ou plus exactement photographie, permettent au
lecteur de suivre le déroulement du jeu. Ainsi les personnages sont
mis en page suivant l'ordre du dialogue, et une écriture différente
permet de reconnaître chacun. Qu'ils soient assis, debout, de face,
de profil, ou qu'ils évoluent, nous les accompagnons à chaque pas,
pris dans les jeux de scènes. Rien n'est laissé au hasard, mais typo-
graphiquement indiqué: attitudes, volume de la voix, rapidité ou
lenteur du débit. Impossible d'échapper aux silences ! Les pages
blanches, implacablement blanches, succèdent aux pages blanches,
fixant la sensation angoissante de la durée. Impression en blanc et
noir ou en noir et blanc, suivant l'éclairage; les mots par leur dimen-
sion et leur disposition jouent, les photographies jouent, les blancs
jouent et les noirs, les caractères d'imprimerie jouent, s'enchevêtrant
les uns dans les autres, se mélangeant, et grossissant comme le
cadavre d'Amédée. Une réussite, oui !
Encore conviendrait-il de ne pas multiplier ce genre de pré-
sentation qui perdrait tout intérêt à se systématiser.
MADELEINE MARMIN
Collège Marie de France, Montréal.
2. Eugène Ionesco, La Cantatrice chauve, suivie d'une scène inédite, inter-
prétation typographique de Massin et photo-graphique d'Henry Cohen, d'après
la mise en scène de Nicolas Bataille, Paris, Gallimard, 1964, 192 p., 21 x 27 cm.
